院的放映室。 房间面积不过十几平米，层高偏低，屋顶中央悬挂着一盏老旧白炽灯。 空气中充斥着老旧胶片的霉味，混杂着机械润滑油的味道。 房间一侧立着几排金属货架，上面密密麻麻堆满了各式胶片盘，有的早已锈蚀斑驳，有的尚且保存完好。 房间正中央的混凝土台座上，静静伫立着一台体型庞大的老式电影放映机。 机身雕刻着繁杂复古的花纹，镜头位置萦绕着微弱的淡蓝色荧光。 而在放映机后方的阴影里，蜷缩着一道熟悉的身影。 正是之前那位甜美可人的检票员小雅。 此刻的她，脸上的妆容早已被惊恐泪水搅得花乱，浑身紧绷地紧贴着冰冷墙壁，像一头被逼入绝境、无处可逃的幼兽。 但她自始至终一言不发。...